

1920

MAHARADJAHEN'S YNDLINGSHUSTRU

2^{DEN} DEL

SKUESPIL
I 6 AKTER

Optaget af
Nordisk Films Co.





PERSONERNE:

Maharadjahen af Baghalpur **Gunnar Tolnæs**
Gul, Maharaniens Yndlings-Hofdame **Lilly Jacobsson**
Indra, Maharaniens Yndlings-Hofdame ... Johanne Fritz Petersen
Dewaputra, Maharadjahen's Førsteminister Carl Lauritzen
Tumai, Dewaputras Fortrolige Aage Hertel
Armine Robert Carl Worm
Surya Vata, den hellige Yogi Frederik Jacobsen



Maharadjahen's Yndlingshustru

Den unge Politiker, *Armine Robert*, er af sin Regering ansat som Finansraadgiver i Baghalpur, hvis Hersker er en af de mest fremskridtsvenlige indiske Fyrster. Maharadjahen af Baghalpur har oven i Købet en europæisk Gemalinde, en ung Dame, som Fyrsten lærte at kende ved et mondænt Badested, og som han bortførte til sit Land, hvor hans tilbedende Kærlighed fik hende til at glemme Slægt og Venner.

Armine Robert kender Maharaniens romantiske Historie, og han brænder af Lyst efter at lære hende nærmere at kende. Hans Bestræbelser for at forbedre Baghalpurs finansielle Stilling møder imidlertid skarp Modstand fra Maharadjahen's Førsteminister, *Dewaputra*, der nærer et fanatisk Had til Europæerne og ikke mindst til *Gul*, Fyrstens Gemalinde.

Dewaputra søger i al Hemmelighed at forhindre al europæisk Indflydelse, og ved Hjælp af en Inder ved Navn *Tumai*, der er hans villige Redskab, lader han Finansraadgiveren udspionere for at finde Midler til at ramme ham.

I den hede Sommertid opholder Gul og Tronarvingen sig paa et Lystslot i Bjergene, men hendes Længsel efter Maharadjahen bliver en Dag saa stærk, at hun beslutter at rejse til Residensen. Paa Rejsen smerter det hende dybt, at Folket nærer overtroisk Frygt for at komme i Berøring med hende. Hun græmmer sig meget herover, — hun vil ikke alene være *hans* Gemalinde, men ogsaa Folkets Dronning, og dog møder





hun kun Mistillid og Foragt hos dette Folk, som hun elsker ...

En af Indiens hellige Mænd, den vise Yogi, *Surya Vata*, er Vidne til hendes Sorg, og han forjætter, at den Dag skal komme, da Brahmas Børn vil velsigne hende.

Ved Maharaniens Ankomst til Residensen hersker der almindelig Forbitrelse, fordi Maharadjahen af politiske Grunde har givet Ordre til, at mægtige Kornforraad skal afskibes, og Landet trues af Hungersnød. Forbitrelsen slaar ud i lys Lue, da Maharanien kommer kørende. Folket giver hende Skyld for alle Ulykker, — og Vognen omringes af den hævntrøstende Mængde. I yderste Øjeblik kommer Armine Robert hende til Hjælp, og heltemodigt forsvaret han Maharanien mod det rasende Folk, indtil Maharadjahen og hans Mænd kommer til Undsætning og bringer Mængden til Besindelse.

Gul er dybt rystet over dette voldsomme Udslag af Folkets Raseri mod hende. Maharadjahen forstaar hendes Sorg og maa erkende, at han ogsaa selv — til Trods for sin store Kærlighed til hende — dog maa følge sit Lands strenge Skikke. Han beslutter da til Dewaputras usigelige Forbitrelse at indskrænke Kastevæsenet, hvis Aand i høj Grad er Skyld i dette Had til enhver Fremmed.

Samme Aften fejres der en glansfuld Fest i Paladset, hvor



Armine Robert, der har modtaget en kongelig Belønning for sin Daad, er til Stede. Medens Bajadererne danser i Paladset, ophidser Tumai — forklædt som Eventyrfortæller — Folket mod Maharanien, „Den hvide Slange“, der vil give sit eget Folk Herredømmet i Landet og forlede Herskeren til at tage Brødet fra Landets egne Børn. Tumai's Ord vækker paany Folkets Raseri, disse Mennesker er fast overtydet om, at alle Ulykker stammer fra den hvide Maharani, — og med Tumai i Spidsen stormer Mængden af Sted og trænger ind i Paladsets Gaard.

Folkets truende Raab om Død over Maharanien høres ind i Festsalen, hvor den muntre Fest straks opløses i Forvirring. Frygtløs træder Maharadjahen ud til den larmende Mængde, som hans majestætiske Ro og Kraft øjeblikkelig bringer til Tavshed. Han forstaar, at det er Frygt for Hungersnød, som bringer dem til Desperation, og da han lover dem Brød, slaar Stemningen pludselig om, og Folket hylder Maharadjahen.

I Forvirringen tænker ingen paa Gul. Finansraadgiveren finder hende i Søjlegangen angst og fortvivlet over Folkets grusomme Hævnråb. Hendes Skønhed har allerede gjort et uudsletteligt Indtryk paa ham, og bevæget griber han hendes Haand og lover hende Bistand, hvis hun trænger til en sand Ven ...





Da Maharadjahen noget senere træder ind i hendes Gemak, finder han hende i heftigt Sindsoprør. Fortvivlelsen griber hende saa stærkt, at hun foretrækker Døden frem for at leve brændemærket af Folkets Foragt ... men hans store Kærlighed giver hende atter Mod og Styrke.

Den gryende Dag giver hende nyt Haab, og hun beslutter at gøre et alvorligt Forsøg paa at vinde Folkets Tillid. Hendes Yndlings-Hofdame, *Indra*, mener, at *Surya Vata* vil kunne hjælpe. Yogien dvæler imidlertid i Guden *Sivas* Tempel, og ingen Fremmed tør betræde dette hellige Sted. Maharanien anmoder da Finansraadgiveren, der er hende yderst hengiven, om Bistand. Han skal skaffe hende en Hindudragt og føre hende til *Sivas* Tempel.

Armine Robert, hvis Følelser for Maharanien er vokset til blind Lidenskab, stiller sig straks til hendes Tjeneste. I det forfølgende Haab, at Maharanien gengælder hans Følelser, fører han hende til sin Bungalow i Stedet for til Tempelet og bønfaller hende om at rejse med ham tilbage til Europa, men Gul, der er oprørt over hans Forræderi, afviser ham med Foragt.

Den snedige *Tumai* har imidlertid afsløret Maharaniens og Finansraadgiverens Forehavende for Ministeren, der finder en kærkommen Anledning til at afbryde Statsraadet, hvor der skal forhandles om Indskrænkninger i Kastevæsenet. Maha-



radjahen kan ikke tro andet, end at Gul har bedraget ham og nu staar i Begreb med at flygte bort med Robert. Han lader øjeblikkelig dem begge arrestere og føre til Paladset, hvor Finansraadgiveren i Forbitrelse over Guls Afvisning kaster Skylden paa hende. Hun formaa ikke at forsvare sig, og den fortvivlede og dybt krænkede Maharadjah dømmer hende til livsvarigt Fangenskab. Armine Robert udvises af Landet.

Dewaputra er dog ikke tilfreds hermed, — saa længe Maharanien lever, ser han i hende en Fare for Landet, og han udpønser en ny, nedrig Plan, som *Tumai* udfører.

Maharadjahen er knuget af Sorg over Guls Troløshed, men da faar han pludselig at vide, at Robert og ikke Gul er den skyldige. Han iler til hende, men kommer for sent til at bede hende om Tilgivelse — den ulykkelige Kvinde er blevet et Offer for sine Fjender — — —

Indra, Maharaniens tro Tjenerinde, er paa dette Tidspunkt ilet til *Sivas* Tempel for at fortælle *Surya Vata* om sin Herskerindes Ulykke. Den hellige *Yogi* følger straks *Indra* til Paladset, men da de kommer dertil, er Tjenerne i Færd med at træffe Forberedelser til Maharaniens Baalfærd.

Surya Vata, hvis Øjne skuer gennem Tid og Rum, vaager ved Guls Dødsleje, og da han er hensunken i den for Indiens Yogier ejendommelige Tilstand, hvor Sjælens Kræfter frigøres



i Bevidstløshedens Dyb, aabenbares det for ham, at Maharanien vil vende tilbage til Livet. Da Surya Vata vaagner, er Stedet, hvor Guls Baare stod, tomt. Bestyrtet iler han til Lunden, hvor Baalfærden skal foregaa og ser Røgen slaa op fra det nylig antændte Baal. Yogiens Raab vækker Forfærdelse og Tvivl:

— Store Konge ... lad Ilden slukke ... I brænder en Levende ... I brænder den højeste Brahmas Datter!

I næste Øjeblik ligger Gul i Maharadjahen's Arme. Underet sker, hun slaar Øjnene op, og hendes Træk, der før var stivnede i Døden, opklares i et lykkeligt Smil over Livets Genopstandelse.

Ombølget af Røgen fra Baalet ser Brahmas Præster og Folket undrende og betaget denne Fremmede, som de foragtede, vende tilbage til Livet, og paany opløfter Surya Vata sin Røst:

— Se, et Under er sket! En Fremmed døde, og den højeste Brahmas Datter blev født. Uskylds Sol lader den Almægtige lyse over Menneskenes Vildfarelse!

NORDISK

FILMS CO.

WIEN-PRAG-BUDAPEST-LEMBERG

Nr. 38

❖ 1. November ❖

1918

Nachdruck sämtlicher Aufsätze mit Quellenangabe gestattet.



Szenenbild aus dem Film

„Die Lieblingsfrau des Maharadscha“.

Zweiter Teil.

In den Hauptrollen: GUNNAR TOLNÄS und LILLY JACOBSSON.

Erscheinungstag: 31. Jänner 1919

Beim Eisbären zu Gaste.

Erinnerungsblätter an meine Reise nach Kopenhagen.

Von Marie Luise Droop.

(Fortsetzung.)

Inmitten dieser Herrlichkeiten — — der Eisbär!

Ja, dort oben im zweiten Stockwerk jenes Eckhauses thront er. Von allen Scheiben blickt er — nein, nicht auf mich herab, das kann er gar nicht, sondern sehnsüchtig hinauf in das kleine Stückchen Himmel, der ihn seinen freigebornen Sohn, auch zwischen diesen grauen Dächern heimatlich grüßt.

Aber ich werde in meinen Betrachtungen gestört.

„Vil Frøkenen ikke gaa ind?“*) fragte eine tiefe freundliche Stimme neben mir.

Ich wende mich rasch um und sehe mich einem riesigen galonierten Pförtner gegenüber, der vor dem Eingang zu einem kleinen Kino steht. Es ist neun Uhr und die letzte Vorstellung beginnt.

Ja, ich will eintreten, obwohl der riesige, gutmütig lächelnde Portier mich „Fräulein“ genannt hat (trotz langjähriger Ehe ist es mir leider nie geglückt, „verheiratet“ auszusehen); denn auch dies ist die Heimat des Eisbären, und wenn der Vorhang zu dem kleinen dunklen langgestreckten Zuschauerraum sich hinter mir schließt, werde ich ihm näher sein als irgendwo sonst. Hier in diesem „Biograftheater“, das sich zum Unterschied gegen andere nur schlicht nach der Straße „Vimmelskaffet Biograftheater“ nennt, erblickte der Eisbär vor vielen Jahren das Licht der Welt.

Jeder weiß, daß die A/S Nordisk Films Kompagni eine Gründung ihres jetzigen Generaldirektors Ole Olsen ist. Ihm verdankt Dänemark seine größte und wirksamste Propaganda. Denn wenn etwa ein braver kleiner Teppichweber in Konia in seiner Koranschule auch nie gelernt hat, wo Dänemark liegt, und daß es überhaupt ein solches Land gibt, so wird er es doch lieben, wenn er seine Filme sieht und erfährt, wo sie entstanden sind.

Aber wie alle Dinge, die einmal groß werden, hatte auch der dänische Film seinen kleinen Anfang.

In den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, also noch in einer paradiesischen Zeit, eröffnete Olsen sein erstes kleines Theater, eben das Biograftheater in der Vimmelskaffet, und da er aus dem Ausland nicht genug Filme bekam, um seine abwechslungsreichen Programme zu füllen, und auch wohl, weil er erkannt hatte, welche Zukunft in diesen bescheidenen Keimen steckte, kurbelte er draußen in der Vorstadt Valby seine ersten eigenen Filme.

Nach mancherlei ereignisreichen Jahren, die zu schildern an dieser Stelle nicht möglich ist, wurde aus dem privaten Unternehmen eines Einzelnen eine Aktiengesellschaft mit steigendem Kapital und einem Weltruf, der sich auch in den Stürmen dieses Krieges siegreich behauptet hat.

An all das dachte ich, während Knoppchen in heller Verzweiflung über die Leinwand purzelte und ein mehr wohlwollendes als könnendes Klavier dazu die begleitenden Akkorde liebte.

Der Film, den ich sah, war Fabrikat 1917. Wie würden die Filme 1918 sein?

Mit dieser brennenden Frage schlief ich ein.

Ich erwachte sehr früh von einem mir unerklärlichen Lärm. Es war wie klirrendes, unablässiges Wassertropfen, und doch auch

wieder stärker im Geräusch. Mir war es, als hätte ich es vor undenkbar Zeiten gehört. Endlich nach eingehenden Untersuchungen kam ich zum Resultat: Die glücklichen Kopenhagener reparierten vor dem Bahnhof ihr Asphaltpflaster! Diese lieblichen musikalischen Klänge weckten mich von nun ab jeden Morgen und vermischten sich in Gedankenassoziationen mit allen möglichen Besonderheiten des gelobten Landes: als da sind, Erdbeeren mit Sahne, belegte Brötchen, Kuchen, Schokolade — aber ich will schweigen und lieber zu meinem geistigen Vergnügen zurückkehren.

Um 11 Uhr war ich im Bureau, hinter den Scheiben mit dem Eisbären, und mir war ganz so wie einem Kinde bei Weihnachtsüberraschungen zu Mute: die Überraschungen sollten all das Neue, die großen und guten Filmoffenbarungen sein, die mir versprochen waren, und um derentwillen ich kam.

Ich hatte die Freude, von den beiden leitenden Herren der Gesellschaft, Herrn Generaldirektor Olsen und Herrn Direktor Frost, sogleich empfangen zu werden. Beide waren mir bekannt, und meine lieben Eisbärfreunde haben ihren Namen auch schon wiederholt in diesen Spalten gelesen.

Und nun muß ich eine Pause einschieben; denn ich befinde mich in arger Verlegenheit. Will man Dänemark, von seiner Gastfreundschaft, seiner Liebenswürdigkeit, seiner gesunden Frohnatur entzückt, etwas Gutes sagen, so schließt es wie eine Muschel, der man zu nahe kommt, seine beiden Schalen fest zu. Denn alles Gute, was man sagen könnte, und man könnte so viel sagen, ist eine „Schmeichelei“, und wer „schmeichelt“ ist ein „Snob“ (in der ganz spezifisch dänischen Bedeutung dieses Wortes*). Darum ist es besser, man sagt gar nichts und schweigt nur mit einem kleinen wissenden Lächeln alles Entzücktsein und alle Dankbarkeit in sich hinein. Was hiermit geschieht, meine lieben Leser. Und ich will nur so viel sagen, daß die Stunden, die ich mit den Direktoren der Nordisk Films Co. verbrachte — ganz, ganz allgemein gesagt — die anregendsten und interessantesten in Kopenhagen waren.

An diesem ersten Vormittag lernte ich auch den Dramaturgen Valdemar Andersen kennen, den Verfasser vieler nordischer Filme, mit dem in diesem Fall Einzelheiten zu dem neuen großen Probenfilm von Ole Olsen und Sophus Michaëlis besprochen wurden.

Und da war ich denn mitten in meinem Fahrwasser, und die Tore einer ganz neuen Welt taten sich vor mir auf, die Tore des zukünftigen Films, der, weit über alle bisherigen Grenzen hinausgeschoben, ein Weltgeschehen, Weltdenken und Weltfühlen in Bildern und Lichtbuchstaben sein wird. Aus der Asche seines Werdeprozesses steigt der Vogel Phönix siegreich empor, und ich will gelegentlich versuchen, das wiederzugeben, was Herr Generaldirektor Olsen und Herr Direktor Frost, der eine mehr nach der gedankenpolitischen, der andere nach der ästhetisch-künstlerischen Richtung hin mir über den neuen Film, wie sie ihn sehen und wollen, Aufklärendes sagten.

*) Ein Snob ist ein Jemand, der zur Frau Etatsrätin sagt: „O, was haben Sie für ein entzückendes Bübchen,“ wenn dieses Bübchen ihn gleichzeitig in die Wade kneift. Natürlich sagt er es auch nur, weil Frau Etatsrätin eben Frau Etatsrätin und nicht Frau Schuhmachermeister Sohlenleder ist.

* „Will das Fräulein nicht eintreten?“



Mit Gunnar Tolnäs auf der Filmfahrt.

Die Erlebnisse einer jungen dänischen Journalistin.

„— — — liebes Fräulein Holm, ich habe Sie doch nicht gefragt, um mich auf Ihre Kosten zu amüsieren. Ihre Freundschaft ehrt mich, sie macht mich froh und stolz; denn ich habe sie doch durch meine Kunst gewonnen! Müssen Sie deswegen weinen, weil ich nun darum weiß? Verlassen Sie sich darauf, Ihr Geheimnis ist in meinem Herzen sehr sicher aufgehoben.“

Und nun sagen sie mir, Sie nehmen doch sicher an dieser Fahrt teil, um die Filmaufnahmen zu sehen?“

Ich nickte.

„Dann sollen Sie auch alles in der Nähe betrachten. Ich werde mit Herrn Gregers sprechen. Und nun gehen Sie und ziehen Sie sich um. Denn die Rolle einer Stewardess hätte Ihnen auf die Dauer doch nicht gefallen!“

Er gab mir die Hand, einen lieben festen Händedruck.

Und dann lief ich in meine Kabine, um Dir dies alles zu schreiben. Ich bin schon getröstet. Und er ist doch zu lieb. Wenn er mir nur nicht auch noch das Parfüm in die Schuhe schiebt!

Leb wohl bis nachher.

Deine Ellen.

* * *

Christel!

Ich war zwei Tage im siebenten Himmel, und weil ich im siebenten Himmel war, konnte ich nicht schreiben. Jede Minute habe ich sorgsam für ihn aufgehoben, und wenn ich nicht mit ihm sprach, so mußte ich ihn doch wenigstens ansehen. Aber nun höre und freue Dich mit mir, wenn Du es kannst (ich könnte es nicht, aber ich bin ja auch nicht ein so süßes, selbstloses Wesen wie Du, meine kleine Christel!).

Als ich endlich wieder an Deck kam, fand ich Gunnar Tolnäs und Gregers in eifriger Unterhaltung. Gregers empfing mich mit lautem Hallo. Er wollte mich durchaus an meinen Ohren ziehen. „Strafe muß sein.“ Aber meine Ohren waren wohl verborgen unter der Windkappe, und da mußte er es bleiben lassen. Außerdem legte Er sich ins Mittel.

„Lassen Sie das arme kleine Mädel in Frieden. Sie ist schon genug bestraft.“

Und er deutete auf meine verbundenen Hände.

Nun verwandelte sich Herrn Gregers Zorn in überströmendes Mitleid, er nahm meine Hand und pustete teilnahmsvoll daran herum. Oh, ich kann ihn gut leiden, Herrn Gregers! Er ist immer lustig, immer vergnügt und der beste Kamerad unter der Sonne!

Allmählich kamen auch die anderen Filmleute an Bord, alle waren in bester Laune, alle wollten sie wissen, wer das Zuckerplakat in den Kajütengang gehängt hatte. Vielleicht Bertel Krause? Er zwinkerte mit den Augen zu Arne Weel hinüber und gab sich dabei den Anschein, als ob er nie in seinem Leben ein Wässerchen getrübt habe. Und das kam mir doch sehr verdächtig vor. Mit Karen Ingolff schloß ich am schnellsten Freundschaft, schon deswegen, weil sie meine Bewunderung für unseren Gunnar teilt. Sie hat schon in einigen Innenaufnahmen des Films mitgewirkt und war rührend stolz und glücklich über ihr Zusammenspiel mit ihm.

„Sie können sich gar nicht denken,“ vertraute sie mir an, „wie wundervoll er spielt. Mit einer unbeirraren Sicherheit und mit einer Feinheit der Nuancierung, die mich zuweilen ganz stumm macht. Mit ihm spielen, das ist gleichbedeutend mit ‚gut spielen‘. Alles, was ich kann, denke und fühle, zwingt er förmlich aus mir heraus. Sein Spiel trägt auch das meine. Wirklich, ich habe ein unbeschreibliches Glück, daß ich in meinem ersten Film seine Partnerin bin!“

So im heiteren Geplauder einmal mit diesem, einmal mit jenem ging die Zeit hin. Dann aßen wir unten im Salon Mittag, und ich war heilfroh, daß ich nicht als Stewardess zu bedienen brauchte; denn es war doch tausendmal schöner, an Gunnars Seite zu sitzen und mit ihm zu plaudern. Wir sprachen über seine Lieblingsdichter Shakespeare, Goethe, Ibsen, Ejörnsterne Bjørnsen und über Norwegen, das er so heiß und glühend liebt. Er erzählte mir von herrlichen Skifahrten, die er im Lande der Mitternachtssonne unternommen, von einsamen Wanderungen im Jötunheim, im Lande der Riesen, die im Kampfe gegen die lichten Asen Berge und Felsen aufeinander türmten.

Gegen Abend trafen wir in Rönneby ein. Der Kai war schwarz von Menschen, alle Bornholmer Zeitungen hatten das große Ereignis in den Sensationsspalten ihrer Blätter registriert.

Unter diesen Umständen entschlossen sich die Schauspieler, an Bord zu bleiben. Nur Herr Gregers ging, von Hunderten neugieriger Flicke aufgespießt, mit dem Hilfsregisseur an Land.

Als sie zurückkamen, hatten sie gegen 200 „Passagiere“ für die Aufnahmen des nächsten Tages angeworben. Sie erzählten lachend, daß die Leute sich förmlich in langen, unabsehbaren Polonaisen „angestellt“ hätten. Tausende hatten sich zur Verfügung gestellt und mehr als der fünfte Teil mußte abgewiesen werden. Der nächste Tag war nämlich ein Sonntag, das Wetter war kühl, aber sonnig gewesen, die Fahrt lockte, am meisten aber wohl der geheimnisvolle Kurbelkasten, dessen Wunder sich den Bewohnern Rönneby so unerwartet entschleiern sollte.

Nach dem Abendessen gingen wir alle auf Deck. Tolnäs' hohe schlanke Gestalt stand wie eine Silhouette am bleichen Himmel. Es war klar, man mußte ihn unten im Hafen erkennen. Und es dauerte auch nicht lange, so ging es wie ein Rauschen durch die Menschenmasse da unten.

„— — Tol — näs — — Tol — näs — —“

In allen Modulationen klang sein Name zu uns herauf. Zunächst bekümmerte er sich um die Rufe nicht, sondern setzte sein Gespräch mit uns gleichmütig fort. Als der Lärm aber immer mehr anwuchs, lag es wie ein Schatten seelischer Pein über seinem Gesicht, und schließlich entschloß er sich, in die Kajüte zu gehen. Wir folgten seinem Beispiel; denn die Aufnahmen sollten am nächsten Morgen in aller Frühe beginnen, und wir hatten nach dieser anstrengenden Fahrt den Schlaf mehr als nötig. Draußen im Hafen standen die Menschen noch immer in dichten, reglosen Mauern.

Anscheinend hoffte man, Tolnäs würde in der Stadt übernachten und das Schiff verlassen; denn die Rufe nach ihm wurden immer lauter und immer dringender. Schließlich entschloß sich Gregers, auf die Ruhestörer durch Mittel der Vernunft einzuwirken. Er kletterte auf die Kommandobrücke hinauf und schrie durch ein Megaphon:

„Liebe Leuten! Wollt Ihr einen guten Film sehen?“

„Ja,“ kam es in stürmischer Begeisterung zurück.

„Dann geht nach Hause und legt Euch schlafen; denn wenn Ihr uns noch weiter stört, machen wir morgen bei der Aufnahme ganz blöde Gesichter. Wollt Ihr das?“

„Aa nej,“ antwortete man lachend.

„Dann tut, was ich Euch sage. Herr Tolnäs ist müde und die Bornholmer werden sich nicht nachsagen lassen wollen, daß sie für die Ruhebedürfnisse ihrer Mitmenschen kein Verständnis haben.“

Das half. Im Verlauf einer Stunde hatte sich die Menge verlaufen. Ich hörte nur noch das leise Murmeln des Wassers, das gegen die Schiffswand schlug.

Am nächsten Morgen begann die Wallfahrt der Bornholmer Statisten.

Das hättest Du sehen müssen, Christel! Alle interessanten Typen Rönnebys waren da vereinigt. Jünglinge mit flotten Schlipfen und Sonntagsfrisuren, dicke Handwerkermeister und dralle Marktfrauen, hübsche Strandelfchen in weißen Schuhen und Mänteln und eine Familie mit zehn schreienden und zappelnden Kindern, von denen das älteste dreizehn Jahre alt war.

Die Männer schlossen sich zu Skatgruppen zusammen, die jungen Mädchen schweiften um Gunnar Tolnäs herum, und die Frauen jagten nach ihren Sprößlingen. Es war ein wirres Durcheinander, ein Chaos, in dem Herr Gregers wie ein Feldherr stand. Er sperrte die Aufnahmeflächen durch vorgezogene Seile ab und schrie in die Statisten Leben und Verständnis für ihre Aufgaben hinein.

Endlich, endlich begann das Spiel.

Oder vielmehr, es sollte beginnen!

Denn nun war Karen Ingolff nicht da.

Karen saß in ihrem Zimmerchen und kühlte das Gesicht, das von der Sonne vollständig verbrannt war. Wieder trat die Wunderapotheke in Wirksamkeit und Tolnäs konnte sich noch einmal als Onkel Doktor betätigen. Es ist seine schönste Rolle, die Rolle, in der er ganz er selbst ist. Es gelang ihm nicht nur, Karens furchtbare Schmerzen zu lindern, er kurierte auch das Grundübel. Gepudert und getröstet begab sie sich endlich mit dem bereits verzweifelnden Instruktur an Deck. Der Apparat wurde aufgestellt und die Aufnahme begann. Ganz tief hängt Karen über dem Meer hinab, so tief, daß die offenen blonden Haare von dem aufspritzenden Schaum der zerteilten Wellen geküßt werden.

Tolnäs sieht das von der Kommandobrücke aus und er eilt in tiefstem Unmut zum Achterdeck hinab. Mit einer jähen, heftigen Bewegung reißt er Karen von ihrem luftigen Sitz hinab und sieht ihr hart und verweisend in die Augen.

Fertig!

Nahaufnahme!

Was für eine entzückende Rolle hat Karen Ingolff in diesem Film!

Leider ist Herr Gregers so schweigsam, wie ich beredt bin. Er will mir die Zusammenhänge der Szenen durchaus nicht erklären.

Aber ich errate doch genug. Karen ist in dem Film ein junges Mädchen, das unter dem Schutze eines sehr überlegenen, sehr welterfahrenen Mannes (Gunnar Tolnäs) eine weite Reise unternimmt, und sie macht ihrem Begleiter die ohnehin schon schwere Aufgabe durch ihren Trotz und ihren Leichtsinn immer schwieriger.

Aber wie versteht Tolnäs sie zu behandeln und zu beherrschen. Oft nur durch eine einzige rasche Geste, einen kurzen, vielsagenden Blick. Und dann kommen auch Szenen, in denen sie ganz weich, ganz zärtlich, ganz überwunden ist. Wie lieb habe ich die kleine Karen! Keine versteht es wie sie so schmeichelnd, lieblich und hold verwirrt zu ihm heraufzusehen, seine Hände zu streicheln, sich an ihn zu schmiegen.

Ich habe heiße Wangen, während ich ihr zusehe und beneide sie glühend! Wahrhaftig

Dann werden die Statisten gefilmt, auch die zehn ungebärdigen Kinder, die bereits dreimal von der Kommandobrücke heruntergeworfen und viermal in der Kombüse ertappt worden sind, kommen auf di. Platte. Wie werden die Zuschauer jubeln, wenn sie die wilden Rangen im Film sehen.

Inzwischen hatte das Schiff seine Fahrt bis zu den malerischen Klippen fortgesetzt und beschrieb nun einen Bogen, um zum Hafen zurückzukehren und seine zappelnde Last zwecks allgemeiner Atzung auf ein paar Stunden loszuwerden. Die Statisten strömten von Bord, ein junges Mädchen entführte Gunnars Taschentuch, das er bei der Hitze des „Gefechtes“ anscheinend verloren hatte. Die glückliche Besitzerin winkte heftig und schadenfroh damit zu uns herauf; denn Tolnäs verlangte sein Eigentum lachend zurück.

„Ihr bewegliches Mobiliar müssen Sie an einer Kette tragen,“ schlug Gregers belustigt vor.

„Nein,“ prustete Bertel Krause, „ich weiß etwas viel besseres. Wir hängen ihm ein Plakat an „Vorsicht! Bissige Hunde!“

„Oho,“ warf ich nun ein, meine Kenntnisse schnell an den Mann bringend, „wissen Sie nicht, wie es in Kleists Penthesilea heißt?“ Und ich zitierte auf Deutsch:

„Küsse — — Bisse — —? Das reimt sich,

Und wer recht vom Herzen liebt,

Wird gern das eine für das andre nehmen!“

Allgemeines, nicht enden wollendes Gelächter. Auch Tolnäs lachte, daß ihm die Tränen ins Auge stiegen, und zwischendurch warf er mir strafende Blicke zu. Wüßte er nur! Seine strafenden Blicke sind mir lieber als alles andere, und wenn ich seine Frau wäre, o, was für eine schwere Zeit würde er dann haben! Ich würde ihn immerzu böse machen und mich immerzu wieder mit ihm ausöhnen. Nun, glücklicherweise bin ich nicht seine Frau und werde es — ihm zum Heile — leider (!) niemals sein.

Gegen 9 Uhr begannen die Nachtaufnahmen, von denen in den Stunden vorher so viel gesprochen worden war, daß ich schließlich alle fünf Minuten nach der Uhr zu sehen begann.

Mächtige Scheinwerfer waren am Hafen in großer Höhe aufgestellt. Alle Augenblicke suchten die blendenden Lichtkegel das Verdeck des Schiffes ab, auf dem der Instruktur und seine Gehilfen jetzt Kostüme an die herbeieilenden fiebrig aufgeregten Statisten verteilten. Auch mich steckte der böse, böse Mensch in eine Maske. „Denn,“ sagte er, „zu etwas muß man doch auf der Welt sein!“ Ich war ein Ritterfräulein und hatte eine unsäglich lange Schleppe. Die Schleppe werde ich Gregers ewig nachtragen; denn sie war an all dem Unheil, das in der Zeiten Schoß auf mich lauerte, letzten Endes ganz allein der schuldtragende Teil.

Nachdem wir alle kostümiert waren, begannen die Instruktionen. Das Schiff war auf eine Klippe gelaufen und sank. Wir Statistenvolk sollten, auf dem Höhepunkt einer lärmenden Lustbarkeit in den Schicksalsernst zurückgerufen, an Bord strömen.

„Sie befinden sich in einer Panik, Herrschaften,“ erläuterte Gregers, „Sie ringen miteinander um die vorderen Plätze, Sie werfen sich gegenseitig zu Boden und trampeln aufeinander herum!“

„Auch das noch, und alles für zehn Kronen,“ brumte ein Mißmutiger, aber die meisten erfaßten die Situation und jubelten: „Wird gemacht!“

Ich befand mich nun eingeklemt in drangvoll fürchterlicher Enge mitten im Schwarm. Und dann begann das Rasen! Das Tempo genügte jedoch dem Instruktur noch nicht. Er schrie und tobte. Er pfiff und befahl! Er keuchte und donnerte. Er schleuderte Blitze wie Thor. Wir kamen in ein Fieber hinein, in dem wir vergaßen, daß alles nur ein Spiel mit dem Tode war.

Und als endlich die Szene zur Aufnahme kam, als das Licht blendend über uns hinflutete und die ungeheure Menschenmenge auf dem Quais in die Hände klatschte und tosenden Beifall spendete, da kämpften wir wirklich miteinander um unser Leben. Und ich war die Tollste! Ja wahrhaftig, Christel, ich war die Tollste! Und Tolnäs, der, Karen Ingolff in den Armen, ebenfalls den Weg zu den Rettungsbooten erstritt, packte mich, als die Aufnahme beendet war, an den Schultern, sah mich an und sagte leise, aber sehr verständlich für mich: „Mädel, sind Sie denn wahnsinnig?“

Ach, Christel, und ich war es vielleicht auch. Die Nacht, die vielen buntgekleideten Gestalten, die Scheinwerfer, das Murmeln der fernen Menge, die Nähe des Meeres, das Feuer des Spiels, alles das riß mich mit sich fort — — — Und dann begann eine neue Aufnahme: Der Kampf um einen Sitz in den Rettungsbooten!

Und da geschah das Unglück. Als ich mich hinauf auf das Geländer schwang, da muß irgend jemand auf meine Schleppe getreten sein. Ich fühlte nur einen jähen Ruck und stürzte hinab. Mein Kopf schlug auf den Boden, und dann hörte und sah ich lange Zeit gar nichts mehr.

Als ich endlich wieder zur Besinnung kam, fühlte ich einen dumpfen wühlenden Schmerz im Kopfe und hörte seine Stimme. Was er sagte, verstand ich nicht, aber es muß irgendetwas Liebes gewesen sein, seine Stimme war so weich und so freundlich!

(Schluß folgt.)